
Dal buio alla Luce

Scritto da Giorgio Cerquetti

Ritorno dal COMA.

Dal coma si può tornare, io, Giorgio Cerquetti, sono tornato. Ho vissuto l’esperienza del coma 

in America, dove ho vissuto per anni, era il 1992, il giorno del mio compleanno, 3 dicembre, e 

mi trovavo ad Atlanta, in Georgia. Ho poi scritto un libro INCONTRO CON LA CHIARA LUCE, IL 

GRANDE VIAGGIO DI ANDATA E RITORNO DALL’ALDILA’, vi propongo alcuni passaggi dal libro. 

Se volete il libro o volete condividere esperienze simili scrivetemi: gio.cerquetti@libero.it

“La quiete in quiete non è la vera quiete. Soltanto quando c’è la quiete in movimento può 

apparire il ritmo spirituale che pervade cielo e terra.”

dal testo taoista Ts’ai-ken t’an

Qualcosa non va, inizio le frasi in italiano ma poi le termino in inglese, non riesco a parlare 

bene l’italiano, mi viene meglio l’inglese. Loro non ci fanno troppo caso. Non ho appetito, 

dovevamo parlare di Atlanta ed invece attacco un monologo sui Chakra e la Kundalini, descrivo

nei dettagli come gli Yoghi dell’Himalaya lasciano il corpo materiale. Comincio a sentirmi 

pesante, svuotato, senza energia, faccio fatica a respirare, tento un ultimo respiro con la bocca

aperta.

Il corpo è scosso dal tremore, perdo i sensi. Accorre il cameriere, prima di lavorare al Club, 

dove stavamo facendo pranzo, faceva l’infermiere. Il cameriere-infermiere fa allontanare tutti e

mi sdraia sul divano, chiama l’ospedale più vicino, il Piedmont (Piemonte); siamo a Buckhead, 

la zona più ricca ed esclusiva di Atlanta. Fulminea arriva un ambulanza. Una scritta verde 

spicca sulla facciata, Star, c’è veramente una buona stella nel mio destino. L’ospedale è 

vicinissimo. In meno di quindici minuti sono già in camera di rianimazione. Il cuore si è 

fermato.

I dottori mi danno per perso: “Forse non rientra”. Un computer, istante per istante, controlla le 

mie funzioni fisiologiche. Sono un altro corpo “incosciente”, uno sconosciuto che all’improvviso 

è stato recapitato all’ospedale. Che cosa mi è successo? I dottori del Piedmont sono 

efficientissimi e velocissimi. In pochi minuti mi hanno fatto tutti i possibili test. Scartano droga,
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alcol e Aids, si tratta di un’emorragia cerebrale, causata da un pericolosissimo aneurisma. Un 

vero killer. Ogni giorno nel mondo gli aneurismi uccidono migliaia di persone. Il mio è causato 

da una malformazione arteriovascolare congenita.

Dal giorno della mia nascita mi sono portato dentro una micidiale bomba ad orologeria, ho 

rischiato, notte e giorno. Un Potere Superiore mi ha regalato un soggiorno al Piedmont, a detta

dei medici se mi fosse successo in un’altra parte di Atlanta sarei probabilmente morto. Una 

grande misericordia.

Un vero Buon Compleanno dall’Alto dei Cieli. Arriva Larry, il prete dell’ospedale, e confida a 

Brenda, la donna con cui vivevo, che è sfinito, assistere casi estremi lo ha portato ad una 

profonda crisi. È in cura da un terapista. Brenda inspira fiducia e Larry, pagato per darla, ne 

approfitta, si apre e le racconta la sua tormentata vita di religioso a contatto con malati e 

morenti.

La morte e la malattia terrorizzano, sono un tabù agghiacciante che crea un campo energetico 

negativo. Molti medici e infermieri si rivestono di una sottile barriera protettiva per non essere 

troppo influenzati a livello emozionale. Ma il prete, l’uomo di Dio, lui non può chiudere gli occhi.

Ed allora soffre.

“Dal non essere fammi andare all’essere!

Dalla tenebra fammi andare alla luce!

Dalla morte fammi andare all’immortalità!”

Brihad-aranyaka-upanisad

Dopo circa nove ore riapro gli occhi. Faccio fatica a ricordare, è come se qualcuno mi avesse 

sparato. Ma dove? Alla testa, sento un forte dolore alla testa. Mi vengono in mente scene di 

guerra, penso ad un’esplosione. Brenda mi dice che ho avuto un colpo. “Quando una visione 

arriva”, diceva il grande sciamano Alce Nero, “arriva con terrore”.

Parlo in modo stentato, il dottore mi fa capire che potrebbe essere avvenuta una menomazione

permanente. C’è chi perde completamente l’uso della parola, io almeno riesco ad esprimermi, 

lentamente pronuncio le parole, che di solito uscivano a raffica. Abituato ad andare a 200 
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all’ora sono stato costretto a scalare le marce, procedo in prima senza riuscire a salire alle 

marce alte. Brenda comprende il mio disappunto e cerca una soluzione. Mi porge un japa, la 

corona del legno sacro Tulasi, con cui i devoti recitano i Mantra. Sono sdraiato a letto, il canto 

del mantra parte come se avesse una coscienza propria: Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna 

Krishna, Hare Hare...

“Per colui che mi vede in ogni luogo”, dice Krishna nella Bhagavad Gita, “e vede tutto in me, io 

non mi allontano mai da lui, né lui da me.” Il mio amore per Krishna e il potere delle vibrazioni 

sonore trascendentali hanno fatto un miracolo, mi hanno ridato la velocità di parola. Ha 

funzionato.

Mantra è una parola sanscrita composta, mana vuole dire mente, pensiero e tra vuole dire 

liberazione, protezione. Il Mahamantra Hare Krishna elimina tutte le tendenze negative che 

oscurano la visione, quali collera, paura, risentimento e blocchi mentali vari.

Proprio come lo specchio senza polvere, la mente, quando è pulita, riflette chiaramente la 

natura divina della coscienza. Nella Bibbia si legge a proposito dell’ascolto della parola di Dio: 

“Chi ha orecchi per intendere, intenda!” (Luca 8:8)

“Tra tutti gli Yoghi, colui che pensa costantemente a Dio con amore e devozione nel più 

profondo del cuore è certamente il più grande.”

Bhagavad-gita 6:47 

Vedo Larry accanto al letto, con un filo di voce mi viene spontaneo chiedergli se crede nella 

reincarnazione. “No, ma mi piacerebbe molto crederci”. Da anni Larry inizia un rapporto 

affettuoso con persone che poi muoiono o se ne vanno, più o meno improvvisamente, senza 

lasciare nessuna indicazione sul nuovo indirizzo.

Lui parla con loro, li assiste come può, vede i loro corpi degenerare e sgonfiarsi lentamente e 

sa che un giorno toccherà a lui e un nuovo reverendo prenderà il suo posto. Per dargli forza gli 

dico che non solo credo nell’aldilà e nella reincarnazione, ma sono sicuro. E più di una fede o 

una teoria, è una certezza. Io ricordo. Lui sorride. Sto predicando al predicatore. Vuole 

ascoltare la mia storia.
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“Mio caro Larry anche io come te voglio raggiungere un livello di coscienza divino; non mi 

considero appartenente a nessuna religione specifica, ho sempre mantenuto buoni rapporti con

tutti. In Italia ho conosciuto cattolici, protestanti, ebrei ed atei. In Nepal ho vissuto con i 

buddisti tibetani. In India con induisti, parsi e jainisti.

Ho soggiornato a lungo tra la Turchia e il Pakistan dove ho conosciuto i musulmani ed i sufi.” 

Larry mi confida che sta lottando contro la depressione, una volta alla settimana va da un 

terapista; una montagna di angoscia gli si è accumulata dentro. Lo capisco.

Gesù chiese agli apostoli: “Chi dice la gente che io sia?”.

Ed essi risposero: “Dicono che tu sia Elia, Geremia o Giona”.

Larry ascolta assorto con quella particolare attenzione di cui sono capaci i religiosi sinceri. 

Dopo la reincarnazione e l’India gli racconto del mio rapporto con Gesù. Lui è protestante ma il 

suo atteggiamento cordiale rivela uno spirito aperto ed ecumenico. “Ricordo molto bene il 

giorno della mia prima comunione.

Al catechismo ci avevano insegnato che dopo aver ingerito l’ostia dovevamo tornare ai banchi, 

inginocchiarci in silenzio, nascondere il viso tra le mani e sentire la presenza di Dio dentro di 

noi. Il mio raccoglimento fu presto distratto dal peso del grande orologio d’oro che avevo al 

polso. Un Roamer, classico regalo da prima comunione.

Indimenticabile il volto del cardinale Montini, venuto quel giorno per impartire la cresima nella 

chiesa di Santa Croce a Milano. Ci guardammo per qualche secondo, i suoi occhi penetranti ed 

austeri mi piacevano, segnalavano che potevano vedere oltre. ‘Se tu sei così vicino a Dio’, 

pensai, ’digli che ci sono anche io’. “Dopo qualche tempo lui fu nominato papa con il nome di 

Paolo Sesto, scelse come emblema un motto da Flower Power, Flos Florum, il fiore dei fiori.

Il suo fu un pontificato di svolta che fece uscire la Chiesa da un isolamento secolare. Divenuto 

Papa eliminò l’aberrante istituzione dell’Indice che considerava un grave peccato la lettura di 

altre Scritture Sacre e, tramite il Concilio Vaticano Secondo, iniziò un lento riavvicinamento alle

altre fedi. Capì che Dio è poliglotta, se vuole può parlare attraverso innumerevoli scritture. In 

realtà Dio non limita il suo messaggio solo a chi sa leggere e scrivere, ha il potere di parlare al 

cuore di ogni essere direttamente in ogni tempo e in ogni luogo.”
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L’espressione del viso di Larry rivela che è completamente rapito dalla mia storia. Anche per 

me è utile raccontare la mia esperienza cristiana perché così verifico la mia memoria e 

mantengo la mente in azione. “Paolo Sesto fu il primo Papa a visitare l’India e fu letteralmente 

sedotto dalla spiritualità della gente.

Al ritorno, trascendendo i settarismi e i pregiudizi che hanno caratterizzato molti pontificati 

precedenti, riconobbe che l’India è una terra spirituale. ‘Ha per natura’, disse il Pontefice, ‘il 

senso delle virtù cristiane. Mi dicevo che se un giorno ci potrà mai essere un paese in cui le 

Beatitudini del Discorso della Montagna saranno vissute, e non solo da élite ma a livello di tutto

un popolo, della massa unanime, immensa, questo paese è l’India. Che cosa è più vicino 

all’India della pace, della misericordia, della purezza di cuore?’

Caro Larry, il mio rapporto con i Papi è continuato anche con i successivi. Ho partecipato ai 

funerali di Giovanni Paolo Primo. Un mio amico di Washington, David Jacopko, ricevette 

dall’ambasciatore vaticano in America quattro inviti e mi chiamò a Roma. Con lui e Giulia, in 

una lunga Mercedes noleggiata per l’occasione, entrammo in Vaticano e ci trovammo insieme ai

grandi della Terra. Ricordo il Re di Spagna con la moglie, il primo ministro del Brasile, Andreotti

ed altre facce conosciute. Gli Stati Uniti erano rappresentati dalla madre di Jimmy Carter, che 

da giovane era stata in India come crocerossina.

Anche Albino Luciani, chiamato il Papa che sorride, mi piaceva, irradiava simpatia e semplicità. 

Aveva un nome da Nuova Era: Alba e Luce. Dopo la sua improvvisa e misteriosa scomparsa 

sono usciti due libri che sostengono che la sua morte non sia stata naturale. Sarebbe stato 

ucciso, la voce popolare parla del sistema preferito dalla famiglia Borgia: avvelenamento. Il 

dubbio sull’improvvisa scomparsa è rimasto perché i cardinali non autorizzarono l’autopsia. È 

morto dopo 33 giorni di pontificato (3+3=6) a 66 anni; 6-6-6, chi studia numerologia ed 

esoterismo vede nella vicenda un segno della continua lotta tra la luce e le tenebre.

Papa Luciani voleva introdurre grosse novità nella politica vaticana, accennò alla vendita di 

molti tesori della Chiesa per sfamare i poveri e si dice che volesse prendere in considerazione 

qualche forma di anticoncezionale per frenare il disordinato sviluppo demografico che ogni 

anno sforna milioni di miserabili. Uscì dalla retorica patriarcale e parlò di Dio nella duplice veste

di Padre e Madre. È morto da solo, di notte, sul comodino un libro aperto “L’imitazione di 

Cristo” di Tomaso da Kempis.
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Consiglio a Larry di leggere un libro di un certo Chodkievicz, si intitola Il Centro Occulto di 

Cracovia, narra di un potente talismano sepolto in Polonia, Il Loto di Wawel, secondo un antico 

presagio si sarebbe attivato il 18 maggio 1935 ed avrebbe mosso delle forti energie spirituali. 

Woytila è nato qualche anno prima ma, guarda caso, proprio in quel giorno. Ho incontrato Papa

Giovanni Paolo Secondo due volte; la prima volta per pochi secondi durante l’incontro 

ecumenico mondiale da lui organizzato ad Assisi nel 1986.

La seconda volta fui invitato in Vaticano da Padre Sergio Mercanzin. Avevo partecipato come 

devoto di Krishna ad un convegno sulla libertà di religione in Unione Sovietica ed il Pontefice 

aveva espresso il desiderio di congratularsi con i delegati incontrandoli personalmente. Il 

giorno in cui fu eletto pontefice ebbi questo preciso pensiero, se incontrerò il Papa non mi 

perderò nella retorica delle frasi fatte. Lo guarderò, sorriderò e mi limiterò alla semplice 

recitazione del mantra Hare Krishna.

Quando fui presentato all’uomo più famoso del mondo, gli offrii in dono due testi vedici tradotti

in polacco e dissi: “Hare Krishna”. Lui ne prese uno, aprì una pagina e cominciò a leggere un 

verso della Bhagavad Gita. “Questo”, disse rivolto ai due cardinali che gli erano accanto, “è un 

importantissimo testo dell’induismo.” “Messi da parte i libri, il Papa si avvicinò per ringraziarmi 

del dono e stringermi la mano. “Tu sei un Hare Krishna?” Feci un cenno con la testa e ripetei 

con convinzione: “Hare Krishna!”. Mentre le nostre mani si toccano Giovanni Paolo Secondo 

chiude gli occhi e facendo una lunga pausa tra una parola e l’altra mormora: Krishna... 

Krishna... Krishna.

Raramente ho percepito così tanta devozione in chi pronuncia uno dei santi nomi di Dio. 

Durante questo breve ma intenso contatto energetico, gli comunico telepaticamente un 

messaggio d’amore. Non voglio essere ascoltato dai due cardinali che lo affiancano. Quei due 

uomini in nero sono lì per scortarlo o per controllarlo? Sento che la colomba vestita di bianco è 

telepatica. Non uso le parole ma il linguaggio invisibile e silenzioso che supera tutte le barriere 

culturali e arriva diritto al cuore.

“Caro pontefice, io sono come te un devoto di Dio, Krishna è solo uno degli infiniti nomi di Dio. 

Caro fratello, capisco la complessità dell’organizzazione che dirigi ma, ti prego, fà qualcosa 

contro la fame e la violenza. Contro ogni forma di violenza. Proclama senza timore che gli 

animali hanno un’anima, sono creature di Dio come me, te e tutti gli altri esseri viventi di 

questo pianeta.” Il fugace incontro ha termine. Pronuncio per l’ultima volta il mantra. Lui 

sorride, punta l’indice verso di me e scandisce divertito: “Hare Krishna!”.
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Dopo qualche mese durante uno dei consueti incontri del mercoledì, il Papa spiegò ai fedeli che

anche gli animali hanno l’anima, sono stati dotati da Dio del nostro stesso soffio vitale. 

L’affermazione fece molto felice Monsignor Mario Canciani, un caro fratello spirituale, anche lui 

vegetariano convinto, che da anni predica ai credenti che Gesù non mangiava carne. Nella sua 

Chiesa ha aperto le porte anche a cani, gatti e agnelli.

Chiunque faccia qualcosa a favore della vita viene benedetto da Dio e dalla vita stessa. Vedi 

Larry c’è molta gente che muore di fame in questo mondo. La mancanza di cibo, su questo 

pianeta dove viviamo io e te, uccide sessantamila persone al giorno. Quarantamila sono 

bambini innocentissimi. La media è di un morto ogni due secondi, è una strage che ha come 

“campo di sterminio” l’intero pianeta.

Rifletti su questi dati: la quantità di energia e mangime necessari per far arrivare una bistecca 

sul tuo piatto potrebbe nutrire venti persone con un’equilibrata alimentazione vegetariana, 

ricca di proteine e vitamine. Mi aspetto che un giorno non lontano il cristianesimo diventi 

vegetariano. Per molti secoli molti cristiani hanno favorito ed accettato passivamente la 

schiavitù.

Scriveva San Paolo, uno dei grandi della Chiesa, nella prima lettera a Timoteo: ‘Tutti coloro che

sono sotto il giogo della schiavitù stimino i loro padroni degni di ogni rispetto, affinché non si 

dica male del nome di Dio, né della sua dottrina. Quelli, invece, che hanno padroni cristiani, 

non pensino di poterli disprezzare con il pretesto che sono fratelli, anzi, li servano con maggior 

impegno, proprio perché sono credenti e cari a Dio. Ecco le cose che devi insegnare e 

raccomandare.’

Questo atteggiamento rivela che i capi originali della Chiesa erano favorevoli alla schiavitù, solo

quando l’evoluzione della mentalità comune l’ha rifiutata allora quell’idea è diventata 

detestabile per ogni buon cristiano, mi auguro che la stessa cosa succederà per la carne. 

Quando l’umanità capirà che gli animali non sono oggetti ma esseri portatori del nostro stesso 

inalienabile diritto alla vita allora, così come è stato per la schiavitù, la dieta carnivora sarà 

considerata un aspetto retrogrado del passato.” “Che c’è Larry ,ti stai annoiando? Ti vedo 

silenzioso, un po' pensieroso....” “No, ti prego continua.”

“Sono stato in Vaticano altre due volte; ho incontrato il cardinale tedesco Alfons Maria Stickler, 

direttore della Biblioteca Vaticana, considerata la più ricca e ben fornita del mondo; gli ho dato 
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l’intera collana di libri dello Srimad Bhagavatam commentata da Bhaktivedanta Swami 

Prabhupada. La seconda volta andai a trovare padre Borgomeo che dirige la Radio Vaticana, lui

è una persona  democratica e aperta. L’incontro andò bene e il simpatico reverendo incaricò poi

Carlo Sacchettoni di farmi un intervista.

Parlai dell’onnipresenza di Dio, del fatto (dovrebbe essere ovvio) che nessuno può pretendere 

di avere l’esclusivo monopolio della misericordia divina. Dio non ha veramente bisogno di 

concessionari ed intermediari per manifestare il suo amore. Invitai tutti i devoti e i credenti di 

ogni culto a manifestare apertamente il loro amore per Dio usando l’esempio e mai 

l’imposizione”. Ho incontrato molti vescovi e cardinali e non voglio dilungarmi in una fitta serie 

di aneddoti personali che potrebbero non interessare Larry. Come potrei riuscire a spiegargli 

che chiesi al mite cardinal Piovanelli di Firenze cosa ne pensasse di Pippo Baudo e Raffaella 

Carrà? Chiesi precisamente: “Pensi che questi due personaggi stiano usando la televisione per 

avvicinare la gente a Dio o la stanno portando altrove? Era un po' una domanda zen, assurda, 

perché se uno è un risvegliato, può trovare una prova dello splendore divino anche in Pippo e 

Raffaella. Piovanelli aggrottò la fronte, non conosceva lo zen.”

Racconto a Larry l’incontro con Madre Teresa. “Una volta all’aeroporto di Calcutta, dialogando 

con un gruppo di amici italiani, fornivo una ricetta di come avrebbe dovuto essere risolta la 

crisi indiana: abbattimento delle caste, ritorno al puro amore per Dio e libera distribuzione di 

cibo vegetariano alle masse. Uno del gruppo, Renato Garavaglia mi disse: “Perché non lo vai a 

dire a Madre Teresa?” L‘ho già incontrata, in Italia, le avevo stretto la mano, ci avevano anche 

fatto una foto insieme, ma non c’è stato il tempo per scambiare neanche una parola.

Ti prometto che se mi capita davanti la inviterò a smettere con la carne. Per il resto amo il suo 

operato. Dopo pochi minuti, appare, anche lei è in partenza. In India tutto va lentamente per 

cui questa volta ebbi tutto il tempo per una lunga conversazione. Teresa è un generale, mi 

punta l’indice contro e mi lancia un ordine preciso: “Torna nella tua patria e dà da mangiare ai 

poveri”.

Apprezzo il significato delle sue parole ma non mi va il tono. Non mi va neanche la polemica, 

lei è albanese ed allora perché non torna lei in Albania a sfamare i poveri? Spiego alla cara 

Madre che il punto non è ‘dove’ sfamiamo la gente, ma ‘come’. L’India ha una tradizione 

vegetariana per cui è un crimine venire qui e distribuire agli indiani brandelli di carne facendoli 

passare per misericordia di Dio.
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La mia domanda è disarmante: ‘Perché per aiutare un povero essere vivente che soffre 

dobbiamo privare della vita un altro essere vivente? Perché Dio dovrebbe essere Dio solo per 

gli umani e non per tutte le creature? Come può essere contento quando vede che gli umani 

causano così tanta violenza inutile a milioni di sue creature indifese?’.

Continuo con una breve spiegazione del karma ed un invito a conoscere meglio Caitanya 

Mahaprabhu, l’Avatar della pace e dell’amore. Dico a Teresa che amo Gesù e le regalo un libro 

che avevo nella borsa, ‘Un gusto superiore’, un libro di ricette e consigli vegetariani pubblicato 

dai devoti americani. Madre Teresa annuisce in silenzio. Questa volta ci siamo capiti, i nostri 

aerei partono per destinazioni diverse; la ringrazio per il generoso lavoro che sta svolgendo con

così tanto amore e, salutandola, le ricordo la dieta ahimsa.

Un anno dopo un amico che ha visitato il suo centro a Calcutta mi ha detto di aver visto alla 

mensa due scritte che indicavano i due diversi stili di vita : Vegetariani, Non-vegetariani. Le 

idee pure sono dei semi forti che trovano sempre il terreno adatto per crescere e sbocciare. 

Chiudo la lunga carrellata, potrei andare avanti ma non è una confessione e neanche una 

conferenza , è solo un affettuoso incontro spirituale tra due anime eterne. Intuisco che al 

Piedmont Hospital qualcuno sta peggio di me e la presenza di Larry può essere estremamente 

essenziale accanto a qualcun altro. Si congeda con un cenno e un sorriso. Anche questo è 

amore.

“Supponiamo che dopo uno o due giorni dalla morte fossimo tornati a casa nostra e cioè: dopo 

aver fatto un tuffo nel mare dell’infinito dell’eternità che ci ha lavato di dosso ogni impurità, 

dopo aver sperimentato che di là dalla muraglia impenetrabile per noi non c’è niente da 

temere, chi di noi vorrebbe riprendere la sua vita in quella amata, sporca casa?”

Maurice Maeterlink Sono tornato dal coma, ho bene, in pochi giorni ho ripreso a parlare. 

L’aneurisma aveva colpito la zona cerebrale del linguaggio. Il mio desiderio di sapere, capire e 

ricordare cresce, voglio mettere a fuoco la memoria, quando i diamanti sono nascosti in mezzo 

a pietre comuni vanno cercati con estrema attenzione. Prima di addentrarmi nella fitta foresta 

dei ricordi medito su questa frase: “La conoscenza non si addice a coloro che non la cercano 

con sincerità”.

“Tutto induce a credere”, scriveva André Breton, “che esista un certo punto dello spirito da cui 

la vita e la morte, il reale e l’immaginario, il passato e il futuro, il comunicabile e 
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l’incomunicabile, l’alto e il basso, cessano di essere percepiti come opposti.” Sto per 

raggiungere lo stato sognato dai Surrealisti, l’armonia trascendentale degli opposti e la 

comprensione che tutto ha senso, esiste un significativo equilibrio dinamico tra gli opposti. 

Tutto era pronto in me, mancava forse l’ingrediente chiave, un’esperienza esplorativa 

folgorante. Il coma ha funzionato come un eccellente detonatore, ha rimescolato le carte della 

mia mente.

C’è un “momento magico” in cui siamo simultaneamente svegli ma non ancora fuori dal 

“sogno”. Un momento di distrazione e l’abitudine alla routine quotidiana ricaccia le meraviglie 

della conoscenza nell’intricato ripostiglio della memoria. Questo è uno dei misteri della mente, 

registra diligentemente tutto ma poi fa fatica a ricordare coscientemente. Quando usciamo dal 

corpo vediamo che l’universo è un “sommo bene” pervaso dalla luce. Nella Chiara Luce vivono 

la conoscenza, il pensiero, le forme e i semi di tutte le realtà possibili.

Nella visione illuminata tutto appare più bello, per qualcuno il ritorno repentino spezza il 

contatto con l’aldilà e oscura il significato spirituale del viaggio effulgente, una delle 

conseguenze peggiori è la ricaduta nelle strette credenze chiuse che da secoli condizionano 

pesantemente la psiche dell’umanità. La coscienza offuscata si riadatta, controvoglia, al solito 

mondo del limite dove viene accettato come “reale” solo ciò che passa attraverso la verifica a 

imbuto dei sensi. Ho la mente carica di immagini e visioni che premono per essere ricordate e 

capite. Chiudo gli occhi ed osservo.

Chi ha avuto di queste visioni si è scontrato con una grande difficoltà, rendere attraverso 

parole convenzionali queste visioni sublimi. L’accuratezza della descrizione non dipende 

dall’abilità letteraria ma dal piacere creativo di condividere la propria esperienza interiore; io 

riciclerò vecchie parole, vecchi ritmi e frasi comuni per dare concretezza a percezioni che 

superano il livello sensoriale. I primissimi ricordi sono quelli del Nepal, la collina del grande 

Stupa Buddista di Swayambunath.

Nel 1968 quando mi trovai davanti questa costruzione costituita da una mezza sfera e una 

specie di campanile dorato che ha su ogni facciata due profondi ed enigmatici occhi, ebbi una 

fortissima esperienza di trance, un’uscita dal corpo seguita da un inspiegabile flusso di 

chiarissimi ricordi. Io nel Nepal c’ero gia stato, sicuro al cento per cento. Nel 1975 lo raccontai 

a Paolo Granzotto e lui, senza batter ciglio, pubblicò su “Il Giornale” la mia intervista: “Un 

italiano ricorda la sua vita precedente in Nepal”.

Pag. 10



Ricordare, collegare e ricostruire quello che mi è successo negli ultimi giorni necessita molta 

pace. Nel mio cuore ringrazio Brenda per la sua presenza energetica, il suo amore e la sua 

devozione hanno vinto la morte. Chiudo gli occhi e concentro la mia attenzione. Un flash 

dell’infanzia, da bambino facevo la collezione delle figurine, per ore sedevo per terra con 

centinaia di piccoli rettangolini colorati. Le passavo continuamente in rassegna.

Per completare l’album “Cielo e Terra” dovetti però ricorrere all’aiuto dei miei genitori che 

ordinarono alla casa editrice la figurina mancante: il tucano. Per mesi avevo setacciato tutte le 

raccolte di doppi dei miei amici. Niente. Non c’era traccia del tucano. Capii l’inutile stress del 

collezionismo e da allora smisi ogni tipo di raccolta.

Le immagini scorrono, rivedo ancora Katmandu. Arrivai in questa città, allora lontanissima dalla

modernità occidentale, nell’inverno del 1968. Ci tornai anche l’anno dopo. Vivevo in una 

casetta di una famiglia nepalese, per cento lire al giorno mi davano una stanza e la prima 

colazione. Vicino a Katmandu un gruppo di americani, giovani e ricchi, avevano fondato lo 

Stato Libero di Hippieland. Una strabiliante zona liberata dove vivere alla grande la 

spumeggiante utopia felice degli anni sessanta.

L’atmosfera che si respirava a Katmandu in quegli anni era un’allegra infusione di Alice nel 

Paese delle Meraviglie ed il Mago di Oz, un pizzico dell’Eden perduto, le favolose canzoni dei 

Beatles, il brio trascendentale del Flower Power californiano e la leggendaria saggezza senza 

tempo dell’Himalaya immacolato. 

“Dopo tutto quello che ho fatto nel corso della mia vita sono giunto alla conclusione che il più 

importante fra tutti i miei viaggi è stato quello dentro me stessa. O per dirla con Yeats: non è il

viaggio più importante, ma l’unico viaggio.”

Shirley MacLaine

Dopo una successione di flash del passato riesco a riguadagnare il ricordo preciso del coma. 

Tutto mi è chiaro. Ho viaggiato. Sono uscito e rientrato nel corpo. Respirando lentamente in 

modo circolare, fluido, ininterrotto mantengo nitida la memoria. Riesco ad entrare in uno stato 

omogeneo di profonda tranquillità, lo stato cerebrale Alfa. Non sono sveglio, non sto dormendo

e nemmeno sognando. Sono stato in India.

Questa volta ci sono arrivato senza prendere l’aereo. Rivivo, fotogramma dopo fotogramma, 
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l’immersione nello spazio buio, un’oscurità pacifica priva di paura in cui pulsa la presenza 

intelligente della vita. Vita onnipresente, una e molteplice, unita e divisa. Sto viaggiando 

lontano da me.

Dopo un periodo quantitativamente indefinibile, in cui mi aggiro senza peso e senza meta 

nell’assenza totale di luce, ho una sensazione precisa. Sento di essermi mosso in modo simile a

quello di chi si alza, automaticamente, di notte per andare in bagno. Il mio corpo è rimasto 

indietro, è steso sul letto. Non mi interessa voltarmi per accertarmi, proseguo verso un fuoco 

lontano che mi attrae. Lo raggiungo in pochi passi, in realtà mi sto spostando senza 

camminare, esco fuori dalla zona buia senza aver sentito qualcosa di solido sotto di me. Siedo 

accanto al fuoco, non sono solo, intorno a me ci sono una decina di persone. Sono Yoghi, due 

di loro sono donne.

Capisco senza alcuna incertezza che il posto è l’Himalaya. L’atmosfera mi è familiare, non sto 

sognando. Di tanto in tanto mi attraversano nuvole di pensieri, sono sul punto di perdere 

qualcosa, come se stessi mancando un appuntamento o peggio mi sembra di morire. Sono 

prossimo ad una scadenza, ad un termine. E se fosse solo un’allucinazione? Dovrei svegliarmi, 

ma da che cosa? Sono perfettamente consapevole che il fuoco e gli Yoghi sono un fenomeno 

reale non onirico. Ho viaggiato senza sforzo nello spazio-tempo alimentato dal Prana, 

l’impalpabile energia dinamica che sostiene ogni forma di vita nell’universo.

Mia dolce compagna l’allegra leggerezza di esistere, la stessa che prova il viandante che esce 

di casa senza bagagli e se ne va a spasso felice, senza meta. Sono uscito spontaneamente o 

no? Se ci penso perdo tempo e concentrazione. Ripeto serenamente a me stesso: “Vivi qui 

adesso, siamo eterni, ogni luogo e ogni momento sono importanti, hanno valore e fanno parte 

dell’infinito gioco divino dell’amore, ovunque è casa, l’universo è la casa di Dio.”

“Mentre gli specialisti della fisica nucleare confrontano, lucidamente, i loro fatti e le loro teorie 

con gli approcci concettuali dei mistici, molti biologi e medici si rinchiudono nei loro dogmi 

riduttivi.”

Etienne Guillé, scienziato, professore presso il Dipartimento di Biologia Molecolare 

dell’Università di Parigi.

Gli Yoghi mi guardano silenziosi. Uno di loro é il grande yogi Mahamuni Babaji, la sua 

straordinaria presenza mi avvolge. Sono volti familiari, già conosciuti, vecchi amici. La grande 
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compagnia della coscienza cosmica. Uno di loro mi guarda, non sta parlando ma ricevo 

chiaramente il suo messaggio: “Che intenzioni hai?”. La domanda provoca un repentino scatto 

di forza, raddrizzo la schiena, mi siedo come loro, gambe incrociate, mani sulle ginocchia e 

testa alta. “Io vado avanti, ho ancora molte cose da fare, sto seguendo un piano, tutto mi è 

chiaro".

In quel momento di raffinata consapevolezza intuisco che sono presente in un luogo geografico

ma non con il mio corpo fisico. La mia struttura molecolare italiana è molto lontana, 

parcheggiata altrove. Sto vivendo fuori dalla macchina biochimica. Richiama la mia attenzione 

una leggerissima ed eccitante sensazione simile a quella di un amante che si addormenta 

abbracciato al corpo amato e risvegliandosi dopo una lunga notte di amore e di piacere scopre 

di essere rimasto solo. Il gusto del miele nella bocca ed il vuoto nelle mani. Le mie mani 

cercano. Muovo le braccia intorno a me, dov’è il mio corpo materiale?

I ricordi dei piaceri e degli abbracci inebrianti si mescolano con l’amarezza della scomparsa. 

Dove è il corpo da me tanto amato? La mente, intima compagna ed “amante” di quel corpo 

italiano, sussulta. Gli Yoghi mi leggono dentro e irradiano penetranti vibrazioni di forza e di 

amore. Indicano il fuoco. Il fuoco è la fonte della calma, la chiave energetica per accedere 

all’essenza del visibile e dell’invisibile. Respiro guardando la fiamma e mi rilasso. Non mi sento 

più solo Giorgio Cerquetti ma anche Om Das.

Si attenua questa identità presente e si manifesta quella precedente dello Yogi-guaritore 

himalayano. Una volta io ero Om Das, ed ero seduto qui vicino al fuoco. Adesso ho un corpo 

europeo targato Giorgio Cerquetti, un’identità a cavallo tra oriente ed occidente e sono tornato 

a sedermi vicino al fuoco. La mia memoria funziona benissimo. In una sequenza 

cinematografica di tipo stroboscopico passano in rassegna diversi scenari. Vedo soprattutto 

camere da letto. Alcune conosciute, altre aliene e prive di significato. Vedo persone sveglie. 

Gente sola. Coppie abbracciate. Corpi immobili. Amanti eccitati e gaudenti. Bambini 

addormentati. 

Sono una specie di Peter Pan supersonico. In un batter d’occhio vedo, capisco i loro pensieri, 

entro nelle loro storie e percepisco direttamente malesseri, godimenti, sogni, confusioni e 

stanchezze. Sono velocissimo. Vedo, vedo, vedo centinaia di corpi ma non riesco a vedere il 

mio, dove l’ho lasciato? Respiro profondamente e rivedo gli yogi, alcuni di loro mi osservano 

con intensità. Capisco. Si, una volta ero qui anche io, poi sono morto e sono partito. Questa è 

solo una visita temporanea. Un’escursione extrasensoriale, una fantastica avventura astrale. 
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Non un vero ritorno. Ho viaggiato fin qui ma senza il mio bagaglio fisico. La presenza degli 

Yoghi mi tranquillizza, se ci sono loro tutto andrà bene e non mi succederà niente di male. 

Siamo d’accordo da più vite. Solidarietà cosmica a tutto campo. Da tempo non abito più qui, 

vivo in un corpo di un altra razza a migliaia di chilometri da qui. Loro sanno, perché sono in 

contatto diretto con la Memoria dell’Assoluto.

Conoscono i codici di passaggio tra la materia e l’energia, tra il visibile e l’invisibile, tra lo 

spazio ed il tempo, tra la vita e la morte, la morte e la rinascita. “Per l’uomo illuminato”, diceva

Lama Govinda, “la cui coscienza abbraccia l’universo, l’universo diventa il suo corpo mentre il 

suo corpo fisico diventa una manifestazione della Mente Universale, la cui visione interiore 

diventa espressione della più alta realtà e la sua parola diventa espressione della verità eterna 

e del potere dei mantra.” Devo risolvere al più presto due esigenze impellenti, ritrovare il mio 

corpo fisico e fare ai fratelli spirituali dell’Himalaya alcune domande. Se non riesco a ritrovare 

la mia abitazione cellulare per continuare la mia missione devo cercare nuovi genitori, 

rinascere e ricominciare il gioco da capo.

L’idea non è attraente, voglio riprendere il controllo del mio ultimo corpo che conosco e ho 

abituato a funzionare in sincronia con la mia volontà. Rivolgo due richieste ai compagni che 

vivono sul tetto del mondo. “Da questo istante voglio mantenere con voi un contatto diretto, 

non stop. Vorrei un vostro segnale ogni volta che sto per prendere un abbaglio, mi impegno a 

mantenere costante la ricezione sgombrando la mente da dogmi, pregiudizi e schemi mentali 

riduttivi. Se non capisco vi prego di insistere.” La seconda richiesta manifesta un desiderio che 

ho sempre avuto nel cuore sin da bambino: “Vorrei portare pace e buona fortuna a tutti quelli 

che incontro, che amo e con cui ho una relazione.” Ascolto il silenzio musicale che ci circonda, 

godo la suggestiva atmosfera del grande spazio incontaminato dove la natura è rimasta 

protagonista assoluta, se sono arrivato fin qui non ci sono dubbi, sono loro che mi hanno 

guidato telepaticamente.

“Se vuoi la fortuna dalla tua parte c’è un solo insegnamento da parte nostra: vivi totalmente 

nel presente e sii onesto e sincero con te stesso. Amati ed offri agli altri il meglio di te stesso. 

Agisci in modo naturale e trasparente, sciogli i nodi e non permettere che la polvere 

dell’illusione si accumuli nella tua mente.” Mi sto arricchendo interiormente, queste parole, 

senza suono, vibrate dal profondo del loro cuore hanno in me un grande impatto. Lo sapevo, 

l’ho sempre saputo, dipende da me. Non serve colpevolizzare il regime, il sistema o il reddito, 

se sono veramente sincero e onesto con me stesso ogni volta che guarderò qualcuno negli 

occhi e dirò TI AMO, riuscirò a far entrare l’energia positiva dell’amore nel suo cuore.
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L’amore senza condizioni è il vero linguaggio universale che apre tutte le porte e scioglie tutti i 

nodi, è verità eterna effulgente e non ha bisogno di interpreti e incentivi per essere accettata. 

Esprimerò in ogni tempo, luogo e circostanza la grazia creativa ed il potere guaritore 

dell’amore, starò ben attento a non farmi ingannare dal preconcetto e dall’attaccamento. La 

compassione sarà il mio fiore all’occhiello.

“La contraddizione, che tanto sconcerta il modo di pensare ordinario, deriva dal fatto che 

dobbiamo usare il linguaggio per comunicare la nostra esperienza interiore, la quale per sua 

stessa natura trascende la possibilità della lingua.”

D.T. Suzuki

Ammaliato da questa deliziosa gita extracorporea, godo l’atmosfera rarefatta dell’Himalaya. È 

Dio? Ma Dio, esiste o no? È una proiezione della coscienza che si sente in difficoltà all’interno di

un corpo materiale o è una effettiva realtà autonoma ed indipendente con cui posso entrare in 

contatto? Io voglio l’esperienza diretta del divino, se noi diventiamo ciò che pensiamo allora 

voglio essere inebriato dal pensiero divino.

Nel mondo ho assistito insoddisfatto a due correnti di pensiero, gli atei fermamente convinti 

della non-esistenza di Dio e i teisti pronti a dare la vita per Dio. Alcuni credono in negativo, gli 

altri in positivo, la loro fede li fa scontrare duramente. Diceva Socrate: “Non ho fatto questa 

esperienza e perciò non posso dire nulla, non so se Dio esiste o no. Vorrei che ognuno fosse 

sincero, se non lo incontri, non dire si, non dire no. Lascia la questione in sospeso.” 2010. 

Rileggendo queste parole, scritte 18 anni fa, vivo questo effetto, i ricordi del periodo trascorso 

in coma sono, oggi, ancora più chiari e nitidi di allora.

Quando vi avvicinate a qualcuno in coma ricordatevi che è una persona viva, sensibile che sta 

sperimentando stati diversi di coscienza. Può anche leggere i vostri pensieri. Siate attenti, puri,

sinceri, benevoli e gentili nell’approccio. Se vi trovate bene in questo stato positivo 

mantenetelo anche quando incontrate persone che non sono in coma. AMIAMOCI! 
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